意大利

群青是文艺复兴时期最珍贵的颜料——比黄金还贵。这种深邃的天蓝色由阿富汗巴达赫尚省的青金石研磨提纯而成，经丝绸之路和地中海运抵意大利。文艺复兴画师们将群青视为最神圣的颜色，专门用于绘制圣母玛利亚的蓝色长袍——象征天堂与纯洁。米开朗基罗因买不起群青而不得不放弃完成《埋葬》一画。合同中常有"群青条款"——客户需单独为群青颜料付费。直到1828年法国化学家发现合成群青的方法，这种"天堂之蓝"才走入寻常画室。

锡耶纳土色源自意大利锡耶纳地区的天然赭石。文艺复兴时期，锡耶纳与佛罗伦萨竞争激烈——两座城市在艺术、建筑和政治上较量了数百年。锡耶纳的赭石颜料温暖而透明，成为文艺复兴画师们最爱的土色之一。达芬奇《最后的晚餐》中桌面和门徒袍服的暖色调大量使用锡耶纳土。有趣的是，生锡耶纳（raw sienna）和熟锡耶纳（burnt sienna）的区别——后者经过煅烧后颜色更深更红——这一区分至今仍是画家调色板上的标准。

威尼斯红是文艺复兴时期威尼斯画派的标志性色彩。提香（Titian）、丁托列托、委罗内塞等大师用这种温暖的红色绘制了无数杰作。提香的红如此出名，以至于被称为"提香红"（Titian Red）——他画中的女性总是有一头红发和红色衣裙。威尼斯红与其他红色不同之处在于其温暖而透明的质感——它不是血红色的冲击，而是阳光照在红色丝绒上的温暖。威尼斯本身也是一座红色的城市——哥特式宫殿的赭红墙面在运河水中倒映出温暖的红色调。

1920年代，国际汽联为各国赛车指定颜色，意大利被分配红色。法拉利将这一传统发扬光大，使法拉利红成为速度、激情与意大利制造的终极符号。每一辆红色跃马驶出马拉内罗工厂，都承载着恩佐·法拉利的赛车梦想。

1969年，埃托雷·索特萨斯与佩里·金设计了 Valentine 打字机，用鲜艳的红色塑料外壳颠覆了办公设备的刻板形象。它被视为意大利激进设计与波普美学的代表作，把工业产品变成了时尚宣言。